|
 Mamá, tienes la cara como la arcilla cocida... Hijo, ¿qué
quieres decir? ¿qué la tengo mal? No, mamá, que la tienes de color del barro
cocido... Aaah, vale y por dentro me quedé dudando si mi hijo se refería al
color, o a la textura rugosa... Pero lo cierto es que el color de mi cara es
como el de la arcilla, por el sol que me ha pegado este fin de semana en el
campo.
Varias familias, todas de llegadas de la gran ciudad, nos
hemos desplazado a la Romería de Villahermosa (Ciudad Real). Un
francés, un italiano, un marino,un ingeniero y un informático, con sus respectivas mujeres,
todas de letras ... creo, y muy inteligentes todas. En realidad me da un poco
igual a lo que nos dedicáramos en la vida este espontáneo grupo de amigos,
porque una vez que te juntas en un pueblo a pasar dos días con sus
dos noches, sólo quieres ser tú, esa persona que dejaste en tus tiempos mozos y
divertirte como en un colegio mayor, en el que nunca he estado y siempre he
imaginado. Aunque los años, los kilos y los hijos pesen ya un poco
en esas juergas.
Al grano. La pija y el resto del grupo han intentado
mimetizarse con el ambiente de un pueblo de La Mancha, de cuyo nombre no quiero
jamás olvidarme. Villahermosa está muy cerca de las Lagunas de Ruidera, donde
nace el río Guadiana. La gente del lugar reivindica su nacimiento en Laguna
blanca, menos famosa y mucho más salvaje.
Hemos estado por la ruta de Don Quijote, en la posada donde
dicen que le mantearon. También, salvando las distancias, cuentan los lugareños
que el Rey va a cazar. La gente importante coincide siempre con la gente más
sencilla, con la mejor gente. En Villahermosa celebran San Isidro Labrador,
porque es pueblo de campo. Y ¡qué campo lucían este año, madre mía! Campo de
poesía. Y en el campo nos hemos pegado una jornada de comer,
beber, reir y cantar, como sólo sabemos los que allí hemos estado. Porque para
disfrutar en el campo hace falta muy poco, pero tiene que ser con la compañía
adecuada.
Para un pija urbana como yo, experiencias tan rupestres como
ésta son, aunque parezca increíble, las mejores. Pienso en Delibes que
vivió apartado de la ciudad y me gustaría ser tan inteligente como
él. O como los que paran en pueblos como Villahermosa, donde, por cierto, hay
"rascasuelos" y se habla el calducho. Las mujeres se ponen el "chori" en los
labios, no la barra de labios, se conducen los "vículos" o "entomóviles", se va
a ver una "penícula" o un "flin" y se "ronchan rosetas" en lugar de comer
palomitas.... "Graaaaa", que signfica gracias a dios o qué me dices...
es lo que se contesta cuando te cuentan algo y no sabes qué decir y "creo
que... " lo traducen como "Quique... " Todo un lenguaje que, yo no
entiendo cómo el Senado, siendo la cámara territorial, no se plantea
¡¡¡llevar el calducho a los plenos y comisiones de sus señorías!!!
.
La Mancha es mucho. Yo la he saboreado este fin de semana.
Espero seguir conociéndola...¡Gracias Villahermosa y esos vecinos
generosos!
Que tengáis la mejor semana de vuestra vida.
|
¡¡¡ QUE BUEN MERCADILLO EL DE
